新説：思い出なんて、ない方が良い

1. はじめに

多くの人は「思い出は人生の宝物だ」と信じています。
卒業旅行、初恋、家族との時間──それらは幸せを彩るものだと。
しかし私は、あえて言います。

> 思い出なんて、ない方が良い。



これは単なる過激な挑発ではありません。
「ある状態」と「ない状態」を比較したうえで、
ないほうが相対的に幸福度が高い、という立場です。


—

2. 「ある派」の主張と、その限界

思い出を持つことのメリットは、一般に次のように語られます。

1. 危険を避けるための学習


2. 経験からの成長


3. 人生を豊かにする


4. 自分史を語れる



しかし、これらは思い出固有の価値ではありません。

危険回避は、習慣や教育で代替可能です。

成長は、実用的な学びや訓練からも得られます。

豊かさは思い出ではなく、現在の体験の質で決まります。

自分史は、多くの場合、他人にとって興味のない“自己満足”に終わります。


さらに思い出には、不平等の問題もあります。
裕福な家庭の子どもは海外旅行を思い出に語れますが、貧困家庭の子にはそもそも機会がありません。
それは「贅沢品」であり、万人に平等ではないのです。


—

3. 「思い出がある」ことの弊害

思い出は美しいものばかりではありません。
人は強烈な体験を忘れられず、それがトラウマや偏見の原因となります。

例えば、会社の雑談で「あなたの1番の思い出は？」と聞かれたとしましょう。
その人の答えが「父に瀕死になるまで斬りつけられたこと」だったらどうでしょうか。
それは確かに“1番”かもしれませんが、聞き手は重すぎて受け止められません。

こうした摩擦は、思い出が存在するからこそ起こります。


—

4. 訪問介護で見た「思い出ゼロの幸福」

私は訪問介護の仕事で、認知症の男性を担当したことがあります。
彼は忘れっぽく、私の顔は思い出しても、私が何者かは覚えていません。

だから私が介助すると、毎回こう言います。

> 「ありがとう」



彼にとって私は「なんかよく分からないけど、笑顔で親切にしてくれる人」。
お金を払っていることも、これが業務であることも、知らない。

結果、そこにあるのは“純粋な感謝”だけです。
もし彼に記憶があれば、「仕事なんだから当然」というフィルターがかかり、感謝は薄れたでしょう。


—

5. 循環する幸福

この関係では、私もその感謝を素直に愛せます。
そこに裏はなく、利害もない。
だからこちらも無条件に好意を返せる。

こうして、思い出や記憶がないからこそ、
好意と感謝が摩耗せず、永遠に循環し続けるのです。
このような持続型の幸福は、普通の人間関係ではほとんどあり得ません。


—

6. 結論

思い出は美化されることもありますが、同時に偏見・不平等・摩擦・トラウマの温床にもなります。
そして、思い出がない状態こそが、純度の高い感情と持続する幸福をもたらす。

だから私は、こう結論づけます。

> 思い出なんて、ない方が良い。




—

これが私の「思い出不要論」です。
反論があるなら、ぜひ聞かせてほしい。
しかし、この論と実例を前にして、立ち続けられる“ある派”は、そう多くはないでしょう。